أحلام القلق

المدرسة والساعات والمرتفعات والغرف العامة قوالب ثقافية مشتركة. متى احتاج الجهاز العصبي أن يتمرّن على «قد أخيب / قد أتأخر / قد أفلت زمامي / قد أُرى» مدّ يده إلى تلك القوالب، ولو لم تقعد لامتحان منذ عشرين سنة. وما زالت ملاحظة كالفن هول قائمة: الأحلام تصوّر كيف ترى نفسك في عالم من الآخرين.

كثيراً ما يتبع السقوط ذهاب سند أو هبوط منزلة. ويتبع التأخر معياراً تخشى ألا تبلغه. ويتبع العري الانكشاف. ويتبع الامتحان القياس. صفحات القاموس لتلك الرموز تغوص في الصورة. وهنا النقطة: هذه المشاهد أبناء عمّ لضغط واحد.

سمِّ تقييم اليقظة: عمل، نتيجة صحة، علاقة، مال، سفر، حديث تؤجّله. ثم انظر ماذا صنعت في الحلم: جمدت، فررت، غششت، استنجدت، وجدت باباً. الفعل كثيراً ما يكون ما تتمهر فيه نهاراً أو ما ترفضه. قراءة بلا خطوة تالية تترك المسألة معلّقة، ولذلك تعود الحلقة.

أقصِ ما يضخّم: قهوة متأخرة، نوماً فائتاً، فيلم إثارة، حمى. ثم خذ حركة يقظة واحدة ملموسة — أجلاً أصغر، سؤالاً أُرسِل، حداً قيل، مشياً، موعد نوم. منهج كيف تفسّر الأحلام يجري هنا: شعور، شبه، فعل قبل الظهر.

هي محاكاة زهيدة الكلفة. قد يريك حلم الامتحان أنك تكترث، وهذا غير أن تكون مقضيّاً عليك. وقد يريك حلم السقوط أين خان السند هذا الشهر حقاً. على هذا الوجه تكون الليلة خبراً. وعلى وجه النبوءة تصير ممتحِناً آخر.

الحمل والعمل الجديد والحزن كلها تكثّر أحلام القلق من غير أن تعني سوء العاقبة. صفحتا الأطفال والأحلام وأحلام الزيارة تغطيان تلك المواسم. وإن كانت كل ليلة هلعاً والنهار هلعاً كذلك فعالج اضطراب القلق أو النوم، لا الرمز وحده.

الرعب كل ليلة، والفرار من النوم، وإعادة تمثيل الصدمة، وألم الصدر، أو انهيار النهار: هذه لمختص. ولتدريب إعادة تخيّل الصور — أن تعيد كتابة الخاتمة وأنت يقظ — شواهد في الكوابيس المتكررة، وقد يعين بعض حلقات القلق. هذه الصفحات تأمل لا علاج.

لا تُخجل نفسك لأنك «ما زلت تحلم بالمدرسة». القالب كفء. بدّل معيار اليقظة أو السند حوله، وكثيراً ما يجدّد الليل المشهد.